Thức với những tập mờ

Nước mắt cạn khô rồi

Nước mắt chan vào mưa, trôi mất

Nước mắt nắng đốt hóa hơi

Thấm vào cõi lòng chết khô thành sa mạc

Người đàn bà nhìn những chân hương

Lấm láp vùi trong tro tàn

Mà không sao khóc được.

Cả quãng tuổi đời ngà ngọc

Thuở mái tóc như mây, má chạm vào làn hơi anh đã đỏ

Thuở tình yêu con gái

Cơn gió trinh nguyên ngấu nghiến mảnh trời yêu

Rồi mỏi mòn chờ đợi...

Người đàn bà thần thờ nhìn tơ bay xanh mỏng manh

Ngọn khói kia chẳng lẽ là anh 

Là cái cuối cùng cho em… mà anh để lại?

Ngọn khói thơm chẳng thế chỗ mùi khen khét đàn ông

Linh hồn thiêng liêng liệu có thay được con người xác thịt?

Chiến tranh như là luồng sét

Để anh bây giờ chỉ là ngọn khói bay

Chân hương cắm vào tro bụi

Để lại lòng em biền biệt một mùa ngâu

Phập phồng bong bóng vỡ...

Người đàn bà không còn khóc được

Đôi ngọc lưu ly không thay được đôi mắt

Bài tụng ca không thể làm anh thức dậy tự nấm mồ

Khói thơm tan lặng lẽ hư vô

Hoang hoải chông chênh giữa nắng mưa

Một trái tim trụi trần

thoi thóp.