QUAY LẠI TRANG CHỦ
Chùm thơ mới tháng 8
Xin trân trọng giới thiệu chùm thơ mới đăng trên Tạp chí Văn Nghệ Quân đội số tháng 8/2012
Làng
Thời gian quánh váng mặt ao tù
Bóng trăng run trên cánh chuồn chuồn chỉ
Cóc nghiến răng rạc rời như ngái ngủ
Không gian dán mình trên mặt lá trang.
Cuống rốn ta chôn ở cạnh ao làng
Nơi bếp lửa đỏ mỗi ngày, nơi mái gianh …
Và mẹ,
Hun hút gió chiều hoang đồng nứt nẻ
Oằn vai gánh nỗi truân chuyên.
Thuyền mủng tròng trành theo sóng nổi nênh
Tháng bảy ngâu về cùng bão táp
Dòng sông lở bồi, con đê trồi sụt
Lòng thảo thơm bù cơn đói tháng ba.
Nơi những người đàn ông đến chiến trường xa
Đất ở lại nát nhàu vì bom giặc
Những chờ đợi phập phồng, dằng dặc
Tiếng thở dài nhão nát đêm vọng phu.
Làng của ta từ phía những bờ tre
Đồng hiện chân trời và mồ hôi cháy trên da thịt
Gió cuốn tới những bến bờ thiện ác
Những khoảng mơ hồ ranh giới ghét và yêu
Ta lang thang như hạt bụi dưới chiều
Không tìm nổi nấm mồ chôn nước mắt
Nỗi gió sương cào mòn xương cốt
Ê ẩm tiếng thời phiêu dạt nổi nênh.
Đi qua biển rồi hiểu biển mông mênh
Đi qua mông mênh lại gặp làng ở đó
Con cóc nghiến răng bên bờ ao cũ
Chuồn ớt bồng bềnh châm lửa hoàng hôn.
Phía Huế…
Nhớ nhà thơ Thu Bồn và Huế
Mỏng manh như là sương là khói
Lãng đãng câu ca giăng lưới ở khoang thuyền
Sông biếc mộng du qua thành cổ
Rầm rì ru bóng rêu phong.
Em nghiêng nón phía bờ mơ cồn bãi
Thiên Mụ chuông chùa thảng thốt gọi trăng lên
Phu Văn Lâu vẹt gầy câu thơ cũ
Áo trắng vấn vương mấy nhịp Tràng Tiền
Cỏ thầm thĩ, vàng son thì nhòa nhạt
Em bên tôi lại ấm sáng ánh trời
Giọng thiếu nữ trầm như mưa Huế
Thấm qua hồn… hóa rượu cháy bờ môi
Dùng dắng bước chân chiều tiễn biệt
Hoàng hôn ơi sao đỏ đến nhường kia?
Đêm trống rỗng, anh thẫn thờ buông bút
Em hóa thơ rồi
Phía Huế… ánh sao khuya.
