Những người đàn ông
Người đàn ông ngồi trước biển
mặt trời lên
cùng với người đàn bà ủ lửa.
Gió mang mùi trinh nữ căng tràn
Con ốc cất cánh như chim
Sóng bạc rung lên
Cát hoá bụi vàng lấp lánh.
Người đàn ông thành đạt ngồi giữa ngã ba sông
nước chảy réo sôi niềm khao khát
người đàn bà hiện dậy cùng với vành trăng
Trăng trong bóng nước
Tỏ mờ, thật ảo
Khi vỡ vụn, lúc tròn
Tiếng thở dài rơi vào sóng trôi thầm thĩ.
Người đàn ông thất bại
lặng câm
gói bóng hình người đàn bà vào trong gối
len lén mở
tù cái đầu ken đầy bóng tối
khép chặt bức tường đêm
thấy một ánh sao le lói
xa xăm.
Những người đàn ông ngồi trong bụi hoàng hôn
Lãng đãng sương vùng nỗi nhớ
Bóng những giai nhân đã mờ trong đêm cỏ
mặt trời, trăng và sao vụt về
chớp sáng
nơi chiếc hoa đèn
soi nỗi vô duyên.