Lặng lẽ đời cây

Có một ngày xa…

Làng quê bỗng nổi cơn bão đất

Thành hoàng âm thầm đội nón ra đi

Phật buồn bã về Tây Phương, bỏ lại xác chùa.

Thị Kính bồng hài nhi biệt xứ.

Không còn tiếng chuông gọi chiều nhóm lửa

Bầu trời lởn vởn mây hoang

Tích chèo lạc mất sân đình

Đời trần trụi thịt xương, người thành gỗ đá.

Năm tháng ấy vẫn nắng mưa bão lũ

Vẫn bát cơm chan võng mồ hôi

Khi u mê giục lòng chôn thượng đế với bầu trời

Ta ngây ngất với niềm tin rằng mình hóa Chúa!

Ta tự chọn phần thiêng liêng trong ta mà chối bỏ

Đem hồn quê treo trên đoạn đầu đài

Con mắt thịt nhìn chiều ngỡ tưởng ban mai

Mụ mị uống duy tâm,

Trong tuý luý cơn say quyết cho là duy vật!

Câu thơ muộn mằn tìm về thời đổ nát

Nhặt những mảnh buồn rớm máu đã  rêu phong

Vẫn còn nghe trong tầng đất thắt lòng

Nghẹn ngào tiếng nấc!